《梦幻西游》评测：青花瓷锦衣，买还不是不买？
不玩游戏的人可能无法想象虚拟游戏物品有多贵。湖北省鄂州市鄂城。。。人民法.于2020年9月27日作出判决，《梦幻西游》中的武器“九霄风雷”以400万元成交。两位买家甚至为了购买武器的权利与卖家上法庭。
文字 |易方兴
编辑 |金哲
操作 |
冰与火
2021年4月3日星期六，上海，36岁的周鹏打开电脑，登录梦幻西游。他不专心，甚至有些不安。
买还是不买？周鹏拿不定主意。玩了10年的《梦幻西游》，他在比赛中已经拥有了很多人羡慕的109级（最高是175）的冠，，，但和青花瓷锦衣相比，这并不稀缺。
青花瓷锦衣是《梦幻西游》2016年推出的限量版服饰，当时售价200元。可以理解为运动厂商推出的限量版球鞋，深受粉丝追捧。不同的是，青花瓷只是一个虚拟的游戏道具，当游戏角色佩戴时，它并不能像其他道具一样获得任何额外的属性加成来帮助升级。
简直就是“好看”。
在这个Q版游戏中，你可以操作一个3厘米高的角色在地图上与怪物战斗，或者与其他玩家竞争。青花瓷锦衣的作用就是让你把自己的角色换成一套西装，让其他玩家在人群中一眼认出你。
因为青花瓷锦已经停产，想要拥有，只能购买其他玩家手中的游戏角色。周鹏已经犹豫了三天。他的鼠标停留在支付按钮上。他想按几次。游泳课才10000多，最后一个数字都没按过。
“我觉得我惊呆了。”周鹏说：“你为什么愿意花四万块钱买一个虚拟的东西？”
▲游戏中的青花瓷锦衣。人物/游戏截图
网络游戏正在收割周鹏这样的中年人。有一个误。。。，就是很多人认为游戏的受众是年轻人，比如“腾讯《王者荣耀》从小学生身上赚钱”。但事实上，腾讯发布的2020年Q4财报显示，国内未成年人的营业额仅占6%。也就是说，《王者荣耀》的财富神话是94%的成年玩家创造的。在成年玩家中，中年人处于消费能力的顶端。太平洋证券研究报告显示：“36岁以上的游戏用户占比逐渐上升，与年轻玩家相比，这些用户的游戏消费能力更高。”
从某种意义上说，中年人的自我控制能力不一定与年龄成正比，尤其是在他们有一定的消费能力之后。作为一个80后，周鹏对事业和家庭没有后顾之忧，只是觉得自己没有激情。这份工作是央企的铁杆工作，儿子也上过排名不错的公立小学。如果说有什么隐患，可能只是社交过多导致的酒精肝、脱发。他觉得自己的生活从未如此平淡，哪怕是十年之后。 ，可能没有什么不同。
如果现实世界是平静的冰，那么游戏世界就是燃烧的火焰。在《梦幻西游》中，他是一个仙子，手握一根比他的人物还要长的金色长.....，胯下有一条白色的飞龙。全服同等级同门派，成绩可以排第一。
每个月的比赛都是他最期待的赛事。那个时候，各大主队都会私下和他聊天，求他加入他们的阵营。尤其是在别人的配合下，一.....将对方球员刺倒在地，他感觉自己身上仿佛有一道聚光灯，“我感觉自己就是复仇者联盟中的钢铁侠，谁能决定一个是这场战争胜负的关键人物。”
周鹏的角色穿着游戏中最常见的服装，叫做流星编织。虽然也是限量版，但比起青花瓷锦衣，已经是白菜价了，才360元。如果你想让这件衣服与众不同，你可以花钱把它染成不同的颜色，从几十块到几千块不等。比如染一整套月黑就要1200元。
除了总觉得自己的角色长相不够酷，周鹏还很在意别人的评论。一天的犹豫结束，有朋友评价他：“实力和外貌不匹配。”又劝道：“你这么强，不如买一件青花瓷锦衣的号码，那可真够面子的。”他觉得有道理。
有多贵？
4月4日，周鹏早早起床，打开电脑，下定决心付钱。
他盯着屏幕，发现昨天收藏的青花瓷锦衣显示“已售出”。显然，有人在抢他，青花瓷锦衣的价格还在飞涨。他想在别的地方买。商场内，另一款类似青花瓷字在售，已涨至5万元。
此时，距离四月锦标赛还有不到 3 周的时间。他不知道的是，另一个挑战他游戏状态的不稳定因素已经悄然来临。
艾媒咨询在 2019 年进行了一项调查，试图调查￥玩家在网络游戏中最愿意为哪些元素付费。 41.5%的人选择“升级角色能力”，40.7%的人选择“升级角色服装”，远超其他因素。总之，玩家更愿意把钱花在“变强”和“漂亮”两件事上。 “变美”，可以买青花瓷锦衣，变强“，需要买游戏装备。
▲图片/ (艾媒咨询)
为了拿到“学霸”，周鹏在游戏装备上花费了10万多元，但4月6日，一位神秘玩家“老K”来到了他的小。。。，全世界都在喊，哭参加下一场比赛，目标也是冠，，。
为了展示实力，老K公开展示了他的一件武器，一把极品锤子，售价4万元。杀伤力极强，比周鹏手中的武器还要贵十倍。一个角色可以穿6件装备，4件饰品，携带8只召唤兽。想要变强，只能不断充钱，买更强的装备。
不玩游戏的人可能无法想象虚拟游戏物品有多贵。湖北省鄂州市鄂城。。。人民法.于2020年9月27日作出判决，《梦幻西游》中的武器“九霄风雷”以400万元成交。两位买家甚至为了购买武器的权利与卖家上法庭。
当时，一位姓何的玩家想以380万的价格买下它，并立即将50万的定金转给了卖家。于是，另一名杨姓玩家想砍胡，出价400万。 4天后，卖家决定与何姓球员解约。法.最终裁定卖家应退还双倍定金。
▲大部分6万到7万元的游戏交易品类都显示为“已售出”。图/网页截图
“价值百万的装备在《梦幻西游》中很常见。”周鹏说。他说这话的时候有点消极，“我的心态炸了”，因为他觉得自己的冠，，没有保障。
在你变得更强大之前，帅是毫无意义的。一个新的问题来了梦幻西游9月新。。。，他是不是也要花几万块钱买一把比老K还贵的武器？
看不见的手
中年人花钱，有时会害怕自己。 “不就是几万吗？我可以花几十万买车，为什么不能花十万买武器？”周鹏的银行卡里还有20万元，是疫情结束后和老婆一起准备的。 ，孩子出国旅游的钱。
老K买的那把是4万元的普通非机密武器。以这个价位使用装备后，可以获得一种瞬间的杀戮快感。 《梦幻西游》里有上千个，每周彭想买的都不是这个级别的。
总是有更贵的。 4月10日，《梦幻西游》宝阁服务器一条70级未排位腰带以65万元成交。在网易官方虚拟道具交易平台上，售价超过50万元的顶级非品装备有60件。
▲《梦幻西游》一件装备网上交易截图，售价65万。图/网页截图
在无层次的背后，一只看不见的手控制着一切。自2003年网易出品《梦幻西游》以来，官方从未公布过玩家创造非等级装备的概率。在登录设备上，经常会有未升级的装备卖出多少的消息。就像一个巨大的胡萝卜挂在玩家面前，总有人追着，不断冲锋。
总会有人挑战胜算，就像一场中年“赌博”。 《梦幻西游》的另一位玩家徐睿说，他的帮派老大是70后，孩子都上初中。游戏主播老王，为了测试无关的概率，连续10天不停的购买装备进行鉴定，最终在第949件创造出无关。购买一台设备大约需要150元。他一共花了近15万元，最后以2万到3万元的价格卖掉了。
与购买装备的，，备竞赛相比，玩家陷入了囚犯的游戏中。
《梦幻西游》拥有100多台服务器。在每个服务器中，玩家根据等级分为不同的组，每组都会产生一个冠，，。就像UFC会为格斗选手搭建一个六角形铁笼一样，《梦幻西游》中也有这样一个隐形铁笼，被称为赛场。在竞技赛场上，你不知道你的对手花了多少钱在比赛中购买装备，要想获胜，你只能不断花钱。笼子里最后一个人通常是花最多钱的人。
比赛没有结束。就算达到了175的最高等级，也会进入另一个新的竞争领域，与所有玩家较量，名为武神之战。第177版武神坛已经开启，每一位有资格参加服务器战的玩家都投入了大量的现金。主播老王曾经看重了一个服务器冠，，玩家的账，把所有的装备和召唤兽加起来，算了超过千万元。
成年人似乎更愿意花钱来弥补过去的遗憾。如今，这群在游戏里花钱的中年人，或多或少都经历过一次没钱买装备的时候。徐锐第一次出演《梦幻西游》已经15年了。十五年前，刚开始玩网络游戏时，他还是一名学生，每月只有600块钱。那个时候他连电脑都没有。没吃就跑到网吧拿机器，然后点了一桶泡面。他也会反省自己：“小时候能拿到稍微好一点的装备不容易，能开心很久。现在老了，有钱了，为了弥补自己的不足。”抱歉，我可能已经开始报复性消费了。”
这似乎解释了为什么青花瓷锦衣和免级装备在近几年《梦幻西游》中经历了几十甚至上百次的暴涨。周鹏发现，价格越高，买的人就越多。最后变成了一种炫耀性的消费。
玩家的付费热情，让网易收到了一份亮眼的财报。 2021年2月，网易发布2020年Q4财报显示，第四季度净利润1.97.6亿元，其中网络游戏服务净利润1.34.0亿元元，同比增长 15.5%。游戏占网易整个净收入的近70%。两年前，网易CEO丁磊提出将“游戏、电商、教育、音乐”作为网易的四大战略部署。今天看来，网易还是一家以游戏为主的公司。
或系统
玩游戏的中年男人周鹏越来越不开心了。
他最后买了几件游戏装备，加起来10万元。 “我知道我不应该买它，但我忍不住，我想变得更强大。”他已经在这条无进无退的河流中了。
《梦幻西游》只是网游收割中年人的一方面。类似的游戏还有腾讯的《DNF》，同样火了10多年，也以有限的时尚和昂贵的装备着称。 《DNF》80后游戏主播徐徐宝宝曾在直播中晒出玩游戏一个月的充值记录，高达146万。
▲游戏主播PDD也是氪金大佬。他曾在直播期间花费超过30万绘制人物和装备。图/《吐槽大会》截图
￥游戏玩家基数太大，尤其是疫情后，再创新高。据￥互联网络信息中心统计，2020年6月，￥网络游戏用户规模已达5.4亿。
一些原本没有游戏基因的互联网大公司加入了这类游戏的行列，比如快手。 2021年3月，快手发布《2020快手手游玩家数据报告》显示，80后玩家已成为快手游戏的核心群体，尤其是31-40岁的男性玩家，消费能力最强。
玩家徐睿一直有一个疑问，比如《梦幻西游》，游戏道具能卖上百万的天价游戏，为什么能坚持这么多年？
网游《征途》的老板史玉柱曾经说过一句名言：“未成年人不是征途的目标客户，那些有钱的成年人才是真正的目标群体。养100个人一个人玩。”史玉柱在2008年就说过这话，《征途》也因为游戏中的高薪物品而被诟病。
现在 10 年后，一切都不同了。除了消费的大BOSS，《梦幻西游》还支持了相当数量为BOSS服务的底层玩家。这是另一群人数较多的中年人。他们继续使用游戏中产生的货币和道具。卖给大老板叫“搬砖”。在虚拟道具和真钱的流通中，网易作为其背后的平台，可以赚取源源不断的交易手续费。
赵琳就是这样一位为土豪服务的玩家。他住在贵州的一个县城。之前，他去四川成都工作。他在流水线上工作了10个小时，每月节省了2000元。全县房价已经涨到每平方米6000元。一位读者告诉他，他在《梦幻西游》中“搬砖”一个月能挣3000块钱，而且不用出门。赵琳被说服了。
他今年 31 岁，越来越无法适应工厂的夜班生活。在发笑的建议下，他借了3万元的网贷，凑了自己的一些积蓄，买了一套《梦幻西游》的账号，开始在游戏里卖金币赚钱。第一个月，他确实赚了2564元，但仔细计算，每天坐在电脑前10个小时，和在工厂里拧一天后的头晕没什么。。。别。
有时这些玩家为了赚钱而走得太远。在广东省饶平县，有个叫林泽纯的玩家，注册了15个《梦幻西游》账号梦幻西游9月新。。。，只是为了“抓鬼”（总是反复做一个任务来获取游戏币），4个月内，他就被抓了7622次，靠卖游戏币赚钱。 《梦幻西游》后来封禁了他的所有账号，原因是：“我们公司提供《梦幻西游》游戏的目的是为了增加玩家的娱乐生活，让玩家享受游戏，而不是为了玩家谋取不正当利益。”
“让玩家玩得开心”是很多网游的初衷，但在资本的加持下，无论是花钱打游戏的周鹏，还是底层“搬砖”的赵琳，他们的乐趣正在消失。这也是￥游戏产业链的另一个现实：有消费能力的中年人和想赚钱的中年人被绑在消费链的两端，被困在一个无法退出的系统中。
▲ 图/视频截图
4月10日晚，周鹏以10万元新购买的装备赢得了游戏内擂台战。幸福是瞬间的，接下来他要面对妻子的质问。
与此同时，赵琳还在努力打金币。这一天他的运气不太好。他可能要玩到凌晨 1:00 才能完成他每天达到 1500 万枚硬币的目标。
如果能顺利卖出，这些硬币价值125元。扣除他购买游戏时间所花费的大约30元点卡后，他的日收入为：95元。
（应受访者要求，周鹏、徐锐、赵琳为化名）
文章为人民日报原创，侵权必究。
如果您想查看更多内容，请访问每日人民微信公众号（ID：）。
